意外亲历＂德式＂新冠检测

德媒   作者：安静

新冠疫情下，德国极低的病死率和较高的检测率似乎不无关系。德媒一名同事忽然出现干咳和发烧的症状，在没有接触史的情况下，意外成为了德国数百万病毒检测对象中的一员。以下便是她的亲身经历。

我们一家三口生活在德国新冠疫情的重灾区--北威州。该州的面积接近台湾，人口要少一些，目前已有超过两万人确诊。

孩子他爸是德国人。北威州疫情爆发后，我们一致认为只要家里其中有一个人还需要去办公室工作，同事相见不戴口罩，被传染应该是迟早的事。我们能做的就是勤洗手、健康饮食和保持良好心态。生活一如既往，一岁多的娃也没耽误上幼儿园。

但是很快，幼儿园关门了。先生效力的公司老板原本不愿让员工居家办公，但不久也做出了让步。三个人开始了"宅家"的日子。一周买一次菜，每天在家门口溜一次娃，没有口罩，但会注意跟人保持距离。入春的德国阳光明媚，不免给人一种天下太平、岁月静好的错觉。

幻觉破灭

直到我在干咳几天后发烧了，39.5度。平日处事不惊的先生异常紧张，恨不得立刻拉我去看医生。但因为是周末，就诊并不容易。我用沙哑的声音安慰他："不用去看，即使是新冠，轻症自行在家隔离即可，不要给医疗系统增添负担，而且去了万一被传染呢？"

但先生坚持认为，高烧不算轻症，如果继续发展成重症才是增加负担。以往感冒发烧，我俩基本靠硬抗，连药都很少吃。所以搬来这个小镇大半年了，尽管多次被幼儿园的病毒传染，但还没有看过医生。

一番讨论后，他妥协道："那你也要去医生那里开点药，我和孩子可不想失去你。"虽然最后一句是半开玩笑的话，但却戳中了我的软肋。于是我拨通了当地急救诊所（Notfallpraxis）的电话，说明了自己的情况。接电话的女士听后询问道："那您认为自己可以坚持到明天家庭医生开门吗？"

我苦笑着回答："应该可以，但是我们搬到这里不久，还没有家庭医生。女士随即表示："那您还是赶紧过来吧，正好现在没有病人。到门口后请按门铃，我会出来接您。"

防护简陋

这家诊所周一到周五其实是我们这个小镇的新冠病毒检测中心，通往诊所的人行道已被栏杆隔离，门口的一大块空地也被缠有红白封条的铁丝网封起。跟建筑物相比，出来接我的护士的防护装备却极其简陋，仅戴有口罩和手套，和我想象的全副武装的前线人员大相径庭。

这位女士给了我一副一次性口罩，然后将我领进门后的一个用屏风挡住的隔间里。不一会儿，医生迎面走来："我能为您做些什么？"语气亲切从容，隔着口罩都能感觉到他的微笑。

我复述了一遍自己的情况。"那您接触过新冠确诊病人吗？""没有"。当他拿出听诊器时我才意识到：不同与护士，他连手套都没戴。惊讶不已的我继续机械地配合着每一个指令。"请您掀起上衣然后大口用嘴呼吸"，得知肺部没有问题时，算是松了一口气。做完咽喉检查后，医生沉默片刻后语重心长道："请您周一找一位家庭医生给您开转诊单，然后我们再安排测试。"还没等我追问，他已经去开处方单了，再见面的时候感觉医生似乎刻意保持距离。看来我已经是传说中的"疑似病例"了。

走在空荡荡的回家路上，心里五味杂陈。虽然戴着口罩，但大气都不太敢喘，觉得自己好似行走的病毒。

如沐春风

等到周一，开始打电话寻找家庭医生，试了几家都是占线。好不容易打通一家，却被告知目前不接收我这种情况的病例。就快要放弃的时候，一家诊所的工作人员友好地告诉我两个小时之后就可以来就诊，并且提醒说排在我前面的两个人也是疑似病例，让我注意保持距离。

抵达诊所后，我被全程要求不许触摸任何东西，包括门把手。诊所的医生又给我做了类似的检查。请我张大嘴之前，医生忽然把口罩摘下来给我做示范，我下意识地摒住了呼吸，生怕传染给他。"您张嘴的时候，请像这样舌头放松"。原来他是要在我的咽喉处取样了。又不按套路出牌，不是让我去检测中心吗？"不用，我们自己做，这样更快，三天之内出结果"，医生如是回答。

平时看家庭医生，即使有预约时间，也要等上半天，这可能也是我们不爱看医生的原因之一。然而，这两次就诊过程中没有等待和煎熬，只有医护人员温暖的话语和鼓励的目光，让我几乎忘记病毒的可怕。

结果出炉

被意外检测后我了解到，联邦疾控机构罗伯特·科赫研究所（Robert-Koch-Institut）虽然建议给有症状和同时有接触史的人做检测，但是最终的决定权在医生手上。

先生和我都很庆幸我能被顺利检测。不是新冠最好。即使确诊，从症状来看，我应该属于那80%的轻症患者，由此产生抗体，未尝不是一件好事。

三天不到，诊所就来电话了。我激动地按下了接听键，旁边家属的耳朵也竖了起来，电话那头的女士确认过姓名后直入主题："您的测试结果出来了：阴性，您没有感染新冠，应该只是普通感冒。祝您早日康复，一切安好！"

我们全家欢呼雀跃，平生第一次觉得：感冒真好！