闲话德国：德铁冒险记

德媒   作者：张丹红

今年是德国铁路公司的高速列车ICE诞生25周年。经常享用ICE的专栏作者张丹红为德铁献上一份礼物。

此时我正坐在一辆时速可达300公里的ICE里。不过，目前它的时速为零。由于技术故障，启动时间将推迟几分钟。

如果一辆火车启程受阻，那么原因经常是技术故障；如果它在半路抛锚，列车员的解释往往是"信号失灵"。一段时间里，高层架线失灵经常被用作列车晚点的原因。我猜测是德铁员工对其高层领导的旁敲侧击的批评。果不其然，德铁总裁没过多久就辞职了。

最近我听到了一种新的说辞：电路故障。不久前我就有过一次这样的经历。所幸的是，列车员事先通告故障的后果："空调和照明系统将马上关闭。"车厢里漆黑一片。乘客表现镇静，当车厢通道亮起微弱的灯光时，大家几乎激动得鼓起掌来。扩音器很快传来下一个通知："尊敬的乘客们，因技术故障，我们继续行驶的时间无限期推迟。请您上对面站台的列车。"

卡夫卡世界

乘客们雷厉风行，生怕对面列车不等着我们。可是看一眼站台上的显示牌，那上面的终点站我从来没有听说过，而且也没有任何迹象表明列车将向科隆的方向行驶。一名年轻男子也和我一样犹豫着。我们当机立断地决定：他把住车厢的门，我去问不远处的乘务员。"这趟车在科隆停吗？"我问。女乘务员指着显示牌，好像我是文盲："那上面写着科隆吗？"我一下子感觉进入了卡夫卡世界。当我们历尽千辛万苦抵达科隆火车站的时候，我和那个小伙子像老朋友一样分手。

这也正是我依然不愿放弃德铁的原因：它是人际关系的粘合剂。不久前我和女儿在去慕尼黑的途中结识了一群快乐的年轻人。其中一位身着粉色西装、打着粉色领带，格外惹眼。听他讲，今天早上被朋友们从床上叫起来，被迫穿上了鲜艳的西装，并被告知将前往慕尼黑过周末。这是德国的习俗：即将成婚的男女很可能遭到自己同性朋友的"袭击"，一起隆重告别单身汉的生活。我们车厢里的年轻人放起女儿们钟爱的音乐，并向男性乘客分发小瓶的烈性酒。空瓶子越多，车厢里的气氛就越是热烈。

男女有别

我的体会是：乘坐火车的男性容易走极端。他们要么很安静 - 读书或打盹，要么在酒精作用下大声喧哗。女性似乎更具备在火车里文明交谈的能力。而且，列车往往使她们更健谈。我就有好几次被迫分享了邻座女乘客的家世，而交谈的女性在这之前也是素昧平生。

每次乘德铁都是一次冒险，你不知道等待你的是什么。有一次我在法兰克福机场Chek-in的时候才发现女儿的飞机票刚刚被德铁的乘务员撕掉了。那时候电子票还没有问世。航空公司给每位乘客一个小本子，里面包括往返火车票、机票等等。由于儿童不需要火车票，所以经常发生这种机票被撕的现象。

休假回家之后，我致信德铁索要为女儿补机票的钱。每隔三个月，我会收到铁路公司的一封信，内容都一样 - 请我耐心等待审查结果，并给我一张五欧元的火车餐厅券，以示安慰。两年之后，奇迹发生 - 德铁向我道歉，并全额补偿我的损失。

今天，只要哪趟列车准点，我就感到是奇迹发生了。冬天下雪，夏天阵雨，这些天气的异常使火车准点成为一件几乎不可能的事情。不过，外出旅行如同探险，为什么要求乘坐火车是个例外呢？

去年回中国休假期间，我抱着这样的心态踏进高铁。出乎意料的是：火车准时出发，准时抵达，一分钟就不差。这也太无聊了 - 一丁点儿悬念都没有。